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«Ce prix nostalgique et mal pensé est
sorti de la prostate de hippies séniles et
bégayants»,a aboyé IrvineVVelsh en appre-
nant que le Nobel de littérature avait été
décerné a Bob Dylan.«J'aime Dylan mais il
n’a pas d’ceuvre », fustigeait en écho Pierre
Assouline. Traditionnellement décerné a
des romanciers, dramaturges, poétes ou
essayistes, ce prix radical vient singuliére-
ment élargir la définition des ceuvres litté-
raires éligibles pour le Nobel. Et pourtant,
que serait la poésie beat sans la voix de
Dylan? Et,au-dela du son de sa voix («like
sand and glue», dixit Bowie), il y a le ton,
prophétique et inspiré :rageur et coassant
hier; caverneux et croassant aujourd’hui.
En offrant «du Bach a danser» pour la
musique, et du Blake, du Yeats, du Kerouac
ou Ginsberg a chanter pour les textes, ce
poete messianique et inspiré du quotidien
s’en va jouer les troubadours chez les clo-
chards célestes.Avec des paroles crachées,
aussi étranges que « Le spectre de I'élec-
tricité souffle dans les os de son visage»,
la chanson Visions of Johanna est-elle si
différente des Visions de Cody de Kerouac?
«Ce que i fait, personne d’autre ne 'avait
fait avant»,assure sans complexe Dylan.S'il

fallait retenir la legon de cet honneur fait
aux 700 songs de la voix du siecle, ce serait
peut-étre dans la perméabilité des genres,
qui permet au XXI¢ siécle de considérer
I'art chaque fois qu'il apparait, sans se sou-
cier du lieu ou il apparait.

«J'ai tendu des cordes de clocher a clo-
cher; des guirlandes de fenétre a fenétre;
des chaines d’or d’étoile a étoile, et je
danse» : s’appuyant sur Rimbaud autant
que sur le Songe de Poliphile, Jean de Loisy,
danseur philosophe du gai savoir, a réglé
une Nuit Blanche a Paris qui, en faisant
appel a des artistes n'importe ot hors du
monde, a aussi réussi a faire sortir I'art de
ses catégories kantiennes.Avant méme
que d’investir les Polyphonies du Centre
Pompidou de ses voix de sopranos, qui
font vibrer les cordes du piano sans les
toucher, le musicien pluridisciplinaire
Oliver Beer,avec son Live Stream bourdon-
nant des eaux de la Seine, a transformé le
Pont desArts en une gigantesque corne de
brume des profondeurs. Avec sa Montée
des ombres tribale, psalmodiée par des
cheeurs préhistoriques, le compositeur et
plasticien Zad Moultaka a, lui, métamor-
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phosé la traversée du tunnel des Tuileries
en une descente pariétale au fond de
soi-méme, aux origines du monde, de la
peinture et du cri. Et comme si ces illu-
minations ne suffisaient pas, le Président
poeéte du Palais de Tokyo a voulu rendre
I'architecture a son élégance premiere,
en la vidant et en offrant ses clairiéres,
ses cavernes et ses escaliers aux danses
de vie et aux interrogations de mort
chorégraphiées par Tino Sehgal. Derriere
le rideau de perles blanches (évoquant
les globules du sang) du regretté Félix
Gonzalez-Torres, I'autre Tino se livre a
des jeux dansés, parlés et chantés, qu'il
nomme «situations construites» (Sartre
dénommait ainsi ses critiques littéraires),
ou 300 interprétes, agés de 8 a 82 ans,
interrogent le visiteur sur : qu’est-ce que
le progrés? Ou :comment ¢a marche? La
«situation» panique This Variation (créée a
la Documenta en 2012), ot une quinzaine
de danseurs entonnent en cercle, dans
le noir total, des «bump, bump, bump,
bump ba da» qui sonnent comme de la
musique électronique, renvoie, de maniére
surprenante,aux nouvelles écoutes propo-
sées par Beer ou Moultaka. En replagant
le corps et la voix au centre, tous trois
cherchent, comme Michel Houellebecq, a
«rester vivanty. Hey! ]
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