

Autre silence

« Ne leur raconte pas ce que je vais te dire maintenant. C'est un secret. Peux-tu garder un secret ? Chaque fois que je parle d'eux ou que je m'adresse à eux, ils viennent dans la nuit, j'entends leurs voix comme si c'était le vent qui parlait. Je ne comprends pas ce qu'ils disent mais je reconnais leurs voix. Je sais qu'ils ne veulent pas que je parle d'eux, car chaque fois que je le fais, ils se rappellent le massacre. Les morts se souviennent, les souvenirs sont aussi poignants que des couteaux. »

Elias Khoury, Bâb al-Ghams, éditeur original Dâr al-Adâd, Beyrouth, 1998,
La porte du soleil. Traduit de l'arabe par Rania Samara