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Entretien avec Zad Moultaka*,
par Catherine Peillon

Résonances poétiques chez un compositeur
dorigine libanaise qui évolue dans lunivers de la musique
contemporaine.

CATHERINE PEILLON : Vous avez mis en musique de nombreux poemes.
Qu’est-ce pour vous la poésie ? A-t-elle besoin d’étre mise en musique ?

ZAD MOULTAKA : La poésie se suffit a elle-méme, Cest pour cette raison
que la notion de “mettre en musique” sonne faux & mes oreilles. “Mettre
en musique” un texte poétique crée une surenchére de sentiments qui,
4 mon sens, finissent par se nuire les uns les autres, voire s'annuler.
Lexemple en est frappant surtout dans certaines mélodies frangaises. Une
confrontation entre poéme et musique exige une “réduction” du pre-
mier, dans le sens culinaire du mot, et une totale dévotion de la part du
second. Tout cela implique paradoxalement une énorme prise de liberté
et une certaine insolence, sans quoi l'alchimie ne peut avoir lieu.

* Compositeur d’origine libanaise, il poursuit depuis plusieurs années une recherche per-
sonnelle sur le langage musical, intégrant les données fondamentales de 'écriture contem-
poraine occidentale — structures, tendances, familles et signes — aux caracteres spécifiques
de la musique arabe — monodie, héwérophonie, modalité, rythmes, vocalité... Cette re-
cherche touche de nombreux domaines d’expérimentation. .. La lente maturation d’'une
forme d’expression trés personnelle a fait naitre, a partir de 2003, une série d’ceuvres dont
la production s’est peu & peu amplifiée. De la musique chorale  la musique d’ensemble,
de la musique de chambre 4 la musique vocale soliste, de I'électroacoustique aux instal-
lations sonores et 4 la chorégraphie. ..

www.zadmoultaka.com
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C. P. : Dans Khat, vous avez utilisé un poeme sous-jacent qui n'est ja-
mais intelligible : soit le texte est en quelque sorte épelé, et ce sont des
jeux sur les lettres, qui plus est sur la forme des lettres, soit les phrases
sont énoncées, chuchotées et  trés grande vitesse. Peut-on encore dire
que le poéme est mis en musique ?

Z. M. : Le poeme fonctionne comme un individu. Les mots et la struc-
ture en sont le visage ; le sens et sa charge poétique, son étre. Il fonc-
tionne aussi comme un fruit, il y a lintérieur et lextérieur, le jus et la
peau. Quand 'aspect extérieur se pétrit, le suc du poeme se libere. Plus
son aspect premier disparait dans sa propre concentration, plus il se ré-
vele. La musique vient alors, tel un récipient, pour le contenir.

C. P. : Vous écrivez beaucoup de musique vocale. Quelle est la différence
entre la musique vocale et instrumentale ?

z. M. : La voix est le premier instrument. Je pense que la premiére ob-
session des hommes préhistoriques était 'imitation des sons de la na-
ture, seul moyen d’approcher le monde mystérieux et magique, et
tentative de pactiser avec ses forces effroyables.

Pour cela, le premier homme était dans une attitude d’éveil extréme
de I'écoute. Je crois que la phase “instrumentale” est bien plus tardive.
Entendre et analyser par exemple que le sifflement d’un roseau ou le bruis-
sement des feuilles soient dus au vent demande, je suppose, une certaine
distanciation et une certaine évolution de la perception. La confection
d’instruments tels que la flite, par exemple, est ainsi une étape déja
plus “avancée” par rapport a 'instrument vocal, tout en s’inspirant pro-
fondément du modele de ce dernier.

Iy a donc pour moi une différence entre la voix et 'instrument, et
par extension entre la musique vocale et la musique instrumentale. Elle
réside dans le fait que d’un c6té nous avons un modele et de 'autre une
sorte d’avatar incarné par la multitude d’instruments de musique qui
existent sur la surface de la Terre.

Cependant je crois que les choses ne sont pas aussi simples ! Du
point de vue de I'écriture musicale, la voix en tant que matiere d’expres-
sion est devenue aussi une forme tres sophistiquée. Ce qui m'intéresse,
Cest surtout la notion d’énergie premitre, que je rattacherais a I'idée du
“son primitif”. Je cherche aujourd’hui 4 travers I'écriture vocale, mais
aussi instrumentale, 4 renouer avec cette énergie primitive. Quelle se-
rait la musique aprés un cataclysme planétaire, qui nous ramenerait a
lage de pierre sans nous 6ter nos valises chargées de cinq mille ans
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d’histoire et d’expériences ? Cest & cette musique-la que je réve. Méme
si elle est autant vocale qu'instrumentale, elle doit émaner, 2 mon sens,
d’une profonde réflexion sur la matiére vocale.

c. P.: Dés quil y a musique vocale, en principe il y a texte. Pour vous,
y a-t-il un “texte & mettre en musique” ou le texte sert-il de support pour
déclencher I'imaginaire musical ?

Z. M. : A partir du point de vue énoncé plus haut, le texte devient un
prétexte. Mais ce n'est pas si facile, car lorsqu’on est confronté au sens,
les choses se compliquent. Cette quéte de “son” ou de “chant” primitif
(car au fond il s’agit bien d’un “chant primordial”) implique un certain
espace d’abstraction, dans lequel le sens et le moyen de son expression
sont entierement fusionnés. Etant donné que nous ne sommes pas des
hommes primitifs — se débarrasser du langage serait une attitude plu-
tot artificielle —, il faut bien trouver une solution quant au sens, et C’est
bien [a qu’une lutte acharnée peut trouver un terrain fertile.

La solution qui s'est présentée & moi jusqu'a ce jour, Cest de consi-
dérer le sens d’un texte d’une maniere globale opérant tel un parfum
aux composantes insaisissables, ce qui permet une grande liberté face aux
mots qui peuvent se désintégrer ou se compresser pour ne garder que
leur énergie interne.

C. P.: Vous composez en utilisant des textes en plusieurs langues. Com-
ment choisissez-vous un texte ?

z. M. : Clest justement une véritable alchimie entre le sens, la charge poé-
tique contenue dans le texte et sa capacité a créer en moi des images so-
nores et des mouvements mentaux et émotionnels. Ces mouvements
peuvent étre véhiculés par les sonorités, les rythmiques et I'énergie in-
ternes des mots ou des syllabes, ou méme une entité plus petite encore
(un “sss” ou un “chhh”). Clest pour cette raison que je peux travailler
sur un texte en grec ancien ou en russe sans éprouver le besoin de com-
prendre la langue ; je dirais que cela revient au méme que de travailler
sur un texte en francais ou en anglais, 2 la seule différence qu’il faut un
effort supplémentaire de distanciation.

C. P. : Pourquoi avoir choisi & deux reprises la langue anglaise ?

Z. M. : Je r’ai pas choisi la langue anglaise, j’ai choisi I'énergie de I'uni-
vers d’Etel Adnan. Un univers fracassé, des mots qui sentent le sable et
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une écriture brute sculptée dans la boue. Je ne peux pas dire que j’aime
cette écriture, mais elle m’envahit comme les souvenirs des métaux ex-
plosés au bord des trottoirs apres une nuit de bombardements ou les cris-
sements des chaines rouillées qui déambulaient la nuit dans la ville. Il
se trouve quAdnan écrit en anglais. La rencontre de sa pensée avec la
langue anglaise fonctionne admirablement. Si elle s’était exprimée dans
une autre langue, jaurais sirement écrit une musique différente, car la
langue est un pigment qui colorie I'ccuvre musicale.

¢. P.: Pourquoi est-ce si difficile pour vous d’écrire sur des textes en fran-
cais ?

z. M. : Clest justement une question de pigment, ou de liant ! Dans la
langue frangaise, il y a peu de résistance, c’est une langue liquide, une lan-
gue 4 I'eau comme une peinture a Peau. Elle ne convient pas a
I“empattement”. J’ai eu avec cette langue quelques expériences doulou-
reuses. Pour m’en sortir, il a fallu compacter des phrases enti¢res, mor-
celer des mots, fracasser des syllabes pour épaissir la pate sonore. Clest
stirement treés subjectif, mais Cest avec du subjectif quon crée un uni-

Vers.

c. P. : Et la langue arabe ? Est-ce une question affective (puisque cest
votre langue maternelle) ?

Z. M. : J'ai eu une phase ot l'affectif jouait un réle évident dans le choix
des textes en langue arabe. Je m’en suis un temps écarté, car les ceuvres
qui en découlaient étaient & mon sens miévres ! J’ai attendu que la nos-
talgie s'éloigne de I'espace de cette langue pour retrouver un rapport quelque
peu proche de celui que je peux avoir avec les autres langues. Larabe,
contrairement au frangais, est une langue d’une trés grande résistance
et d’une rythmicité intérieure étonnante.

C. P. : A quelles émotions liez-vous les phonémes de la langue syriaque ?

z. M. : Le syriaque est plus relié au souvenir. A I'espace du rituel quest
la messe. Le syriaque est une langue si ancienne qu’elle n’a plus be-
soin d’étre dans un rapport direct avec le sens. Cest un ancétre qui
nous regarde paisiblement sans dire un mot, que nous comprenons
dans son silence le plus profond. Elle est pour moi tellement abstraite
qu'elle agit comme une langue inventée ; elle ne veut rien me dire et
elle me dit tout. Elle est pour moi la mere de toutes ces langues que
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je cotoie. Son age la rend paradoxalement forte et légere. Elle est
d’hier, d’aujourd’hui, de demain. Elle est hors temps, Cest de la mu-
sique pure !

¢. P. : Quest-ce qu'une langue pour vous ?

z. M. : Une langue est un amas de bruits, de sons étranges, étrangers,
amusants, effrayants, beaux, laids, qui, au bout de la chaine peut créer
du sens. Mais c’est totalement secondaire !

C. P. : Quand vous écrivez A partir de phonémes sans signification, est-
ce I'imaginaire sonore qui agit ? Pourquoi, si Cest vrai, avez-vous besoin
de faire figurer le texte d’origine, comme dans Neb Ankh ou dans LAutre
Rive par exemple ? N'est-ce pas qu'il y a ici une prédominance du sens ?

z. M. : Le sens doit étre le moteur de toute chose, la séve de toute forme
d’expression, mais sa présence doit rester muette. Toutes les histoires sont
elles aussi des avatars d’une seule histoire, celle de la vie et de la mort.
Tout ce que nous relatons de ce qui se trouve entre ces deux pdles est
de ornement, dans le mauvais et dans le beau sens du terme. Quand
jai travaillé sur le livre de Shu des Egyptiens anciens, je n’ai rien com-
pris du sens de ce texte millénaire. Pourtant, ce qui se disait m'était
proche et intime. Les grands textes opérent sur nous comme les berceuses
au moment de notre endormissement de nouveau-né. Nous ne compre-
nons rien et nous comprenons tout. Les mots utilisés n’ont aucune im-
portance. A un 4ge intermédiaire, on est curieux de voir le contenu de
ce qui nous a bercé si longtemps, ensuite on retombe dans une forme
d’insouciance salutaire. Quand je serai plus grand je ne ferai plus figu-
rer les textes dorigine. ..

C. P. : Le texte est souvent I'objet de multiples traitements sonores,
comme la scansion, le chuchotement ; s'agit-il uniquement d’effets dra-
matiques ou musicaux ?

z. M. : Chaque mot est 2 lui seul un univers de couleurs et de percus-
sions. Prenons le mot charz, qui veut dire “rivage” en arabe. Si on pro-
longe le “ch” sur quelques secondes, on obtient un frottement comme
celui de la main sur la peau d’une percussion. Si on sarréte ensuite
quelques secondes sur le “tt”, un sentiment de compression et de ten-
sion se crée qui pourrait étre libéré par le souffle et le mot suivant.
Si on prétait attention aux bruits intérieurs que nous émettons : la
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respiration, le souffle, les bruits de gorge, les dents, la langue, on se
rendrait compte combien notre crine est un véritable instrument de
percussion ! Tous ces bruits multipliés par un certain nombre d’hu-
mains, en Poccurrence des chanteurs, créent comme une sorte d’am-
plification de I'intime. Le plus bel exemple est celui du chuchotement.
La scansion pourrait étre une forme évoluée du chuchotement. Le chu-
chotement exprime le secret dans sa fragilité, la scansion est un secret
assumé dans sa vérité. Les scansions dans le rituel soufi du dbikr par
exemple, dans la messe ou les chants des pécheurs du Golfe, en sont
un magnifique modele.

Sont-ce des effets dramatiques ou musicaux ? Séparer le dramatique du
musical reviendrait & séparer I'ame du corps...

C. P. : Les chanteurs sont souvent munis de petits instruments, est-ce &
dire que I'appareil phonatoire ne suffit pas ?

Z. M. : Je ne sais pas tres bien & quoi correspondent ces instruments. J’ai
seulement remarqué que dés les premiers mois le bébé émet de sa bouche
toutes sortes de sons, tout en s accompagnant lui-méme d’instruments,
comme de petites maracas ou d’autres objets & cymbalettes. On retrouve
cette pratique & un age plus avancé, chez les chamanes par exemple. Les
bergers font une quantité de bruits avec la langue et le palais pour rap-
peler a l'ordre leur bétail ; ils tiennent en méme temps un baton qu’ils
tapent par terre. Tout ce qui sort de la bouche met en résonance tout
le corps humain et parfois notre étre tout entier. Peut-étre avons-nous
besoin d’un bruit extérieur pour nous replacer dans I'espace ?

C. P. : Vous aimez la poésie ? Pouvez-vous citer de mémoire quelques
vers qui vous ont marqué ?

Z. M. : Mon rapport a la poésie est étrange. Souvent, en lisant des
poemes, je suis pris par le son des mots, 2 tel point que je décroche du
sens et des images poétiques ! J’aime réciter des poemes dans une langue
qui mest totalement inconnue...

Illustration sonore :

“Khat”, mouvements 2 & 3 (Zad Moultaka). Les Eléments, direction
Joél Suhubiette. Extrait de Visions, [empreinte digitale, 2007 .
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