
 
L’arte povera de Saint François d’Assise  

Par Emmanuel Daydé 

 

Chapo : A l’occasion du huitième centenaire de la mort de Saint François d’Assise, le 

festival de Salzbourg ritualise l’opéra de Messiaen dans une ascétique mise en scène de 

Romeo Castellucci, tandis que le festival Messiaen au Pays de la Meije réduit à l’os 

l’ouvrage monumental en de fragiles miniatures franciscaines 

 

« A chaque époque, son saint François d’Assise » prétendait le poète grec Odysséas Elytis. 

S’extasiant devant les divines longueurs de Wagner tout en se disant « dépourvu de talent 

pour la scène lyrique », Olivier Messiaen compose à la fin de sa vie, jusqu’à sa création en 

1983, son unique opéra/mystère entièrement dédié au poverello. Parce qu’il pense en toute 

humilité – ou orgueil - pouvoir s’identifier à l’Alter Christus : « Je suis ornithologue, il parle 

aux oiseaux et il ressemble le plus au Christ, intérieurement par sa pauvreté, sa chasteté et 

son humilité, et extérieurement par les stigmates aux pieds, aux mains et aux côtés ». 

Clamant en toutes lettres : « Je t’aime, Olivier, immense artiste » sur les murs de la 

Felsenreitschule, un manège à chevaux creusé dans le roc du Mönchsberg à Salzbourg, 

Romeo Castellucci pourrait incarner la version tragique du petit pauvre d’Assise au XXIe 

siècle, « d’une radicalité extrême qui rompt avec les schémas établis et ouvre une nouvelle 

façon de voir le monde ». Initialement voulue par Markus Hinterhäuser, directeur artistique 

du festival de Salzbourg brutalement limogé en 2026, la mise en scène performative du 

démiurge Italien étonne, trouble et émeut. Cet opéra qui n’en est pas un – plutôt une suite 

d’historiettes d’allure naïve sans lien entre elles, colportées par les frères ayant vécu avec 

François et rassemblées dans des Fioretti un siècle après sa mort – évoque ici un chemin de 

croix, une montée vers la mort en différentes stations – d’où toute bondieuserie saint 

sulpicienne est définitivement absente.   

Par excès de Vérité 



Le saint, dont on sait l’amour qu’il porte aux animaux (tout comme Castellucci d’ailleurs, qui 

met sur scène un paon ou un loup, afin « de saisir ce qu’il y a d’animal et de religieux dans 

l’humain »), prêche ainsi aux oiseaux avec fièvre et ferveur, décuplées par la collecte 

obsessionnelle de leurs chants, des Alpes aux mers du Sud, par le compositeur. Mais quand 

ceux-ci lui répondent pendant 45 mn, dans une débauche de splendeur et d’invention 

orchestrale, on voit alors les crécerelle, fauvette à tête noire, alouette des champs ou autre 

bouscarle du Japon tomber en pluie pour se fracasser au sol, tressaillant juste un instant 

avant de mourir. « A présent que la nature s’amenuise … et que les humains se désagrègent 

dans des forêts illusoires, poursuivait Elytis, la haute sagesse voudrait que les saints se 

réconcilient avec leur corps ». Lors d’un autre tableau, réfugié dans une caverne à La Verna, 

paysage d’Emilie-Romagne que Castellucci connait bien pour y être né - projetée à Salzbourg 

sous la forme d’une mégapole vue à l’envers (« le nouveau monde n’est que l’ancien 

retourné » disait Elytis) -, François reçoit avec violence les douloureuses blessures des 

stigmates, sans qu’aucune réconciliation avec la chair ne puisse avoir lieu. La nature selon 

Castellucci n’a plus d’autre choix que de capituler, laissant derrière elle un monde mort, sans 

oiseaux et sans chant. Comme en témoignent les moines, qui cessent de faire du pain ou de 

la poterie pour exhiber leurs robes blanches tachées de sang, ou le cygne crucifié devant 

lequel s’agenouille frère François, ensanglanté lui aussi, ou encore la voix rayonnante de 

Lauranne Oliva en ange humain, trop humain. Nu, décharné, couvert de terre ou d’encre 

noire, le François frêle et à la voix ténue joué et chanté par le canadien Philippe Sly – bien 

loin de la bonhommie carrée de José Van Dam, créateur du rôle - lutte à mort avec des 

ombres noires qui l’assaillent et le jettent impitoyablement à terre. A la mort du saint, 

lorsque François - devenu Olivier et environné de véritables agneaux de Dieu venus paître là 

-, s’écrit : « Seigneur ! La musique et la poésie m’ont mené vers Toi ! », l’Orchestre 

philharmonique de Vienne, propulsé par la direction vertigineuse de Maxime Pascal (déjà 

lauréat en 2014 du Salzbourg Festival Young Conductors), s’altère en une interrogation 

inquiète plutôt qu’en une triomphale transfiguration. Si, comme le chante un ange, « Dieu 

nous éblouit par excès de Vérité », alors Castellucci aussi. Renouant avec la peur panique 

développée par l’artiste franco-algérien Adel Abdessemed dans sa mise en scène de l’œuvre 

donnée en 2024 au Grand Théâtre de Genève, ce Saint François d’Assise s’angoisse d’un 

monde à venir sans musique, sans couleur, sans nature et sans Dieu. 



Leçons de ténèbres 

Ne pouvant porter à la scène un tel monument sur les glaciers ou dans les petites églises de 

montagne du pays de la Meije, Bruno Messina, inventif directeur artistique du festival 

Messiaen – mais appelé aujourd’hui à diriger les Chorégies d’Orange -, a préféré faire vœu de 

pauvreté. En contraste avec la démesure de l’œuvre, il a commandé à deux compositeurs, 

associés à deux écrivains, des « fioretti » calqués sur les huit parties de l’opéra, qu’il a fait 

précéder, en ouverture et en clôture du festival, par de « grands oiseaux » pianistiques, 

apprivoisés sous les doigts d’apprenti-sorcière de Marie Veurmeulin. Alchimiste sonore 

associé dès le début au Balcon, orchestre créé par le même Maxime Pascal - « par amour du 

spectacle et du son » -, capable d’écrire cinq opéras, d’arranger la Symphonie fantastique de 

Berlioz, de réorchestrer La petite boutique des horreurs d’Alan Menken, de sortir des disques 

de Pop de chambre Lo-Fi ou même de jouer du synthé-guitare dans Samstag aus Licht de 

Stockhausen, Arthur Lavandier a « même pas peur de personne » - pour reprendre le 

générique des Nouvelles aventures de Lucky Luke composé par son propre père Hervé 

Lavandier. « Ecrire des miniatures à partir du plus grand opéra français jamais composé, on 

peut dire qu’au festival Messiaen, il n’y a pas de limites aux idées » avoue le musicien. 

« Marcher sur mon cœur / une intolérable douceur » : fasciné par les prières à soi-même « que 

l’on répète comme des mantras éclairés à la bougie et qui arrivent à me faire pleurer » de son 

complice Frédéric Boyer, inspiré traducteur de la Bible, Lavandier a serti ses Miniatures 

franciscaines d’un petit orchestre baroque. Composé d’une viole de gambe, d’une flûte à bec 

et d’un théorbe, ce trio insolite se souvient peut-être de celui qu’il rêvait d’utiliser pour Maria 

Medici, un opéra écrit mais jamais créé d’après une pièce de théâtre d’Etel Adnan. Passant du 

fragile murmure à la clameur exaltée, la chanteuse Parveen Savart oscille entre parlé et 

chanté, dans de frissonnants accords microtonaux pour Le Baiser au lépreux, tandis que la 

violiste et la flûtiste font claquer les portes de l’église romane de la Grave afin de signifier 

l’entrée – ou l’envol – de L’Ange voyageur.  

Dans la nuit obscure 

Bruno Messina, qui travaille avec lui sur le livret d’un oratorio portant sur l’effondrement du 

glacier de la Meije comme image de notre propre chute physique et spirituelle, connaît bien 

Zad Moultaka.  Censé condenser en quelques minutes les longues stations de Saint François 

https://www.resmusica.com/mot-clef/parveen-savart/


d’Assise, l’auteur d’une Passion selon les enfants entre terre et ciel désobéit quelque peu à 

son commanditaire, en délaissant ces scénettes pour « une musique intérieure et silencieuse, 

qui soit une petite flamme dans la nuit noire ». Embrasée par le désir d’amour de la Noche 

oscura du mystique espagnol Saint Jean de la Croix, comme par « les vraies paroles qui sortent 

du sommeil de la langue » dont use Christian Bobin pour évoquer le Très-Bas, Maryline 

Desbiolles entend les voix du monde et les cueille, délestée de références franciscaines trop 

explicites : « Je tombe mais que la chute est douce » dit l’Ange musicien. Reclus à Beyrouth 

aux premiers jours de l’offensive d’Israël contre le Hezbollah en mars dernier, le doux, le 

tendre, le merveilleux Moultaka n’a pas voulu réagir à la violence par la violence mais au 

contraire lutter contre elle avec la plus grande fragilité possible. Bien qu’ayant jeté tout ce 

qu’il avait pu écrire sous les bombes pour reprendre à zéro sa partition  en France, l’artiste 

franco-libanais livre avec Se défaire de toute nuit un chant évanescent, mystique et rêveur 

d’une profondeur infinie. « Una musica callada, una soledad sonora », pour reprendre 

Mompou citant Jean de la Croix, ou en d’autres termes : « une musique qui se tait, pendant 

que la solitude se fait musique »… Inoubliable Violaine de L’Annonce faite à Marie, récent 

opéra de Philippe Leroux tiré de la pièce de Claudel, la voix somnanbulique de Raphaële 

Kennedy hésite, trébuche et s’envole - au plus haut des cimes de l’âme. 

 

Saint François d’Assise, scènes franciscaines d’Olivier Messiaen, Felsenreitschule - Festival 

de Salzbourg, dir : Maxime Pascal – Orchestre Philharmonique de Vienne, m. en sc., 

décors, costumes, lumières : Romeo Castellucci, 4 – 23 août, 

https://www.salzburgerfestspiele.at/en/ 

 

28e festival Messiaen au Pays de la Meije, 25 juillet – 1er août 

https://www.festivalmessiaen.com/ 
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