Astres fruitiers

Dans la Nuit Obscure

« Au sein de la nuit bénie,
En secret – car nul ne me voyait,
Ni moi je ne voyais rien,
Sans autre lueur ni guide
Hors celle qui brûlait en mon cœur ».
Jean de la Croix, la Nuit Obscure

Avant d’être peintre ou musicien, Zad Moultaka est d’abord un enfant de la montagne du Liban et de la nuit obscure de l’âme. Né entre ciel et terre sur les pentes du Mont Knaiysseh, dans un village riche en oliviers et en poètes au sud-est de Beyrouth, Moultaka n’a de cesse de creuser la terre pour mieux questionner le ciel. « En quête, dit-il, d’un lieu introuvable, toujours en devenir », l’artiste a fait de cette absence, de cet entre-deux inexistant, « le lieu d’une grande énergie vitale », qui est le fondement même de son esthétique et de sa vie. Farouchement contemporain tout en demeurant puissamment archaïque, maniant la main et l’ordinateur avec la même dextérité, tout son œuvre multiforme pourrait ainsi tenir dans une seule et même tentative : « lier deux rives avec une voix ». La plainte qui jaillit de cet écartèlement – cri ou glissements de planètes – devient alors matière à poésie comme à musique, à peinture et, aujourd’hui, pour la première fois, à photographie.

Mais peut-on vraiment parler de photographies, alors que ces peintures d’ombre absolue, obtenues en usant de très faibles pinceaux lumineux, et qui balayent la nuit à la recherche d’étoiles noires légumières, évoquent le temps sans fin de la miniature persane – plus sûrement en tout cas que l’instant décisif cher à Cartier-Bresson ? Saisissant des fruits dans une lumière d’éternité – en pratiquant un temps d’exposition très long -, Zad Moultaka transforme ainsi des vanités terrestres en suspensions célestes, poussières d’étoiles, trous noirs contemporains. Alliant l’ascétisme espagnol des bodegones du Siècle d’Or espagnol, de Sanchez-Cotan ou de Zurbaran, aux portraits phytomorphes d’Arcimboldo, ses  Astres fruitiers rejoignent les grottes stellaires de Julien Salaud – qui unissent la symbolique de l’homme avec la nature – en même temps que la pratique de l’artiste-laborantin Hicham Berrada, qui crée des mondes dans des cuves en verre en les imbibant de produits chimiques. De la Terre à la Lune, il n’y a jamais qu’une vision d’échelle. Zad Moultaka franchit l’espace en le dilatant intensément, à la manière d’une boucle spatio-temporelle. Nous ne voyons pas ce que nous voyons et les nourritures terrestres ne sont jamais qu’un des aspects possibles des pourritures célestes. « La ruine du temps est en nous » écrit le dramaturge Wajdi Mouawad. Pour Moultaka, le temps n’est pas en ruine et nous contenons l’espace. Son œuvre au noir photographique en témoigne.

Accompagnant cette symphonie plastique des harmonies célestes, le compositeur habite également les sons et les histoires intimes de la maison rose des Vallons avec La Machine Sacrée, un chant aérien enfermé vivant dans les vrombissements aigus d’un moteur de Ferrari. Au sein de la machine, la nature palpite encore.

« Tout cessa. Je m’abandonnai,
Abandonnant mon souci,
Parmi les lis, oublié…
Et l’éventail de cèdres aérait. »
Jean de la Croix

 Emmanuel Daydé